不流泪悲泣，不扼腕叹息，说说你，罗伊

天日

罗伊是玫瑰花园一切奇迹的缔造者

        犹豫了很久，究竟要不要重新提起笔，再来写一写罗伊。
        毕竟，一个优秀球员过早退役，会有许多他的球迷或准球迷出来哀叹。我自己也看了一些，虽然很多观点未必主流，理解未必正确，但总归都是惋惜之声。
        也难怪，罗伊除了长相和身材，具有一切让人为之倾倒的素质——聪明、沉稳、老练、理智、果敢、无私、低调……还有仨字儿的四个字儿的五个字儿的好品质，尽管掰着手指头去数吧，两只手算上两只脚肯定数不过来。
        我也曾想，当前我最喜欢的球队里面的我最喜欢的，也是最好的球员（这段儿比较绕）在27岁就退役了，确实应该好好攒词儿发泄一下，极尽扼腕叹息之能事，就算不能让读者阅毕满襟泪，也得先让自己哭得稀里哗啦的。比如去年季后赛，对小牛第四场第四节的18分，尤其是最后不到两分钟的时间里那8分的狂飙，是无论如何都要被写上几笔的。连张公子都不能免俗，一段文字原景重现，那片片画面立即重新占据了我的脑海。想想从0.8秒绝杀后的怒吼，到赢下小牛后那带笑的嘴角与含泪的双眼……铅华洗尽，玫瑰花园唯余淡香阵阵，我的眼眶也顿时有点儿微热的感觉。
        ——还是算了吧，我是怎么也写不过张公子的，这些就让他们去写吧。他们在为一名接近于伟大的优秀球员过早退役而表示遗憾；而我，只写罗伊。

        罗伊的身体素质虽然不算差，但确实说不上有多好。他的垂直弹跳为34英寸，最大腾空高度为41英寸——比科比少1英寸，和卡特的垂直弹跳相同（我不是要故意说卡特的纯身体素质比成就远高于他的科比强，单看01-03年的杂志封面，这俩还算得上是一时瑜亮）；他的上肢力量一般，新秀体测时的84公斤卧推只完成了6次——只比07年的榜眼秀多了6次（我不是要故意吐槽杜兰特的，只是他的相应数据本身就是槽点）；禁区折返跑11.13秒——连同年11号秀，NCAA史上最伟大的纯射手JJ-雷迪克都比他快一些（我不是要故意贬低从NCAA进入联盟的纯射手，我非常喜欢罗迪克，说到底他就是身高比分位的标准要求差了点儿）。
        我为什么要列出这些数据？除了响应大学时的班长阿牛同学给我的“数据男”的称号，重点是想说，新秀体能测试只是一个简单的参考，并不与球员在职业联盟内的成就成任何相关。且体测毕竟仅仅局限于身体，而罗伊最可怕的武器都是测不出来的。
        罗伊可以在最短的时间内理解所有战术，可以轻易找到对方防守中的空当。在他缓慢运球推进的过程中，无数种部署，对手的应对，我方的反应对，都在脑中一一闪过。他可以和阿尔德里奇完成卡尔-马龙和斯托克顿一般标准的挡拆；可以跨前一步，左右随机两个假动作，单脚作轴转身跳投；可以用慢得令人发指的步速逼近防守球员，之后连续两三个或真或假的变向，从容用任何一只手上篮，偶尔也玩儿个战斧式劈扣；可以直冲篮下吸引包夹（罗伊在很长一段时间里可以说是开拓者唯一一个具有持球突破能力的球员），顺手将球分给高位的阿奇、底角的巴图姆、侧翼的费南……诸如此类，全在智慧。智商可以测，但篮球智商是测不出来的。
        罗伊不但是个好球员，还是个好儿子，好丈夫，好父亲；综上所述，罗伊是个好男人；归根结底，罗伊是个好人。你从来不会听到他要求被交易，不会要求让谁谁走让谁谁来；从来不用担心他的生活作风出问题，不会和复数的女人上床并引以为傲；从来不用操心他的饮食健康，训练计划，不会背着球队偷偷去滑雪……突然感觉这段话得罪了很多人……不过，人与人的生活方式与生活态度不同，罗伊在生活中更接近于中国人口中的“传统”，家庭观念很重。他一直很低调，即便已经成为玫瑰花园当之无愧的主人，成为在西部仅次于功成名就继续拼搏的科比的分位，成为在关键时刻最值得信赖的杀手之一，他也依然不改本真。当然这与他的生活经历有关。
        生活经历的这部分，张公子也写了，之前说过，我是无论如何也写不过张公子的，所以直接援引如下——“罗伊的阅读障碍症害他差点没能考上大学（张公子通篇没说到罗伊在慈善方面做出的贡献。正因为自己曾有阅读障碍，罗伊成立了与此相关的基金会，“试图帮助那些有天赋、但是却无法完成学业的贫苦孩童摆脱困境”），高四的冬天去码头搬鱼；他在大二时还不太敢确定自己能靠打职业篮球过日子，他做地铁司机的老爸还在担心他怎么生活；他到大三时还被人认为选秀进首轮很困难。”
        ——即便罗伊只有五年的职业生涯，他的经历也是一个完美的励志故事。

        顺带说说开拓者。
        2008-2009赛季的开拓者就是我心目中最具朝气的球队。那种感觉有点儿类似于足球界的阿森纳，如果再套上足球经理的数据定义，那就是一个高固潜的领袖（罗伊），一个-10水准的顶级新星（嗯，没错，按当时的情况看就是囧登大叔），带上一群-8、-9。
        一群小年轻在一个保守的教练和超年龄成熟沉稳的领袖的带领下，打出了联盟顶级的防守水平，抢下了联盟最多的进攻篮板。
        罗伊已经早熟了，让他持续下去。中锋位置有“美国中锋的希望”（希望越大，失望越大，这一直是真理啊）奥登；还有专注防守，心无旁骛，面容俊朗，风度翩翩的“大贝”普尔兹比拉。前场是喜欢偷点儿小懒，不想进步太快，只愿意面框打球（但上赛季突飞猛进，尤其是背身技术几乎一夜之间就出师了）的天赋男阿尔德里奇；球队二号大心脏，超级乱战摸鱼手加阵地战平民，人来疯奥特洛；欧洲U16 MVP，法国皮蓬，从新秀赛季就是外线防守悍将，欠稳定的底角三分手的巴图姆；标准的角色小前锋，运动型投手韦伯斯特（虽然一直伤着）；刚刚开发出三分球，还不敢大规模使用的弗莱（纳什的手比上帝的手还令他振奋）；后场则聚集了西班牙MVP，人见人爱，花见花开，传说中曾替补出场8分半就砍下20分的费尔南德斯；敢突破，敢飚分，敢不传球，敢在长人群中运球穿梭的贝勒斯；同样来自西班牙，要前途有前途，要技术有技术，要头发没头发的的罗德里格斯；加上最稳定的外线火力点布雷克（当年他的三分确实曾稳定在四成以上）。有这样一群朝气蓬勃的球员，再等着转过年来，清理掉懒惰的，史上最水的20+10球员兰多夫（这货其实能拿三次最快进步奖了）和吸金黑洞型选手拉弗伦茨，什么第二轮，半决赛，西部决赛，总决赛，总冠军，都是可以尽情畅想的。
        我相信，在另一个平行世界中，所有美好的畅想都会变成现实。

        我为什么要悲伤？我只是最初感到吃惊，随即甚至有些恐慌，然后渐渐地接受了这个现实，最后对于罗伊，只剩下无限的祝福。
        写人物的文章结尾处，都会有一段话，是对文中人物盖棺论定一般的评述。正如我早些时候在微博上说过的：他是联盟左右手最均衡的突破手，是运球间节奏变化最出色的分卫，是个性张扬时代下最低调的巨星，是玫瑰花园一切奇迹的缔造者。
        是啊！对罗伊何需刻意赞美，仅对事实的描述，已然足够。

        珍重，罗伊！一生爱你！

-------------
长草了的博客，原文地址：https://blog.sina.com.cn/s/blog_49af3ed201011yil.html

舞墨飞

曰师工作是体育评论行业？