我与游戏汉化组的故事
网易《大国小民》第290期,文|钻咖,本文原载于游戏时光VGtime 民间汉化力量对主机玩家来说一直是个若即若离的存在。首先,游戏机游戏的民间汉化以主机破解为前提,这决定了民间汉化注定无法在所有时间陪伴所有机种的用户。再者,如今繁体乃至简体中文游戏春潮滚滚,官方本地化成了催生主机中文游戏的重要力量,民间汉化的存在感就又弱了一些。 但对PC玩家来说,即使今天官方中文数量见长,民间汉化组依然扮演重要角色。绝大多数中国玩家都受过民间汉化的恩泽,民间汉化是译介者、启蒙者、引路人,是跨越文化障碍的桥梁。另一面,尽管严格讲来汉化和放出游戏破解不是一码事,但就实际情况来看,它们往往是一条生产线上打包出现的产物。下载汉化补丁或者汉化游戏固然不需要付费,只是一些汉化团队早已成为中国特色单机游戏网站利益链上的一环。民间汉化和盗版的“良好关系”,也给自己引来了一些争议。 功过是非总有人争论,但镜头却始终难以聚焦汉化组成员自身的甘苦。他们是一群怎样的人,抱着怎样的心。他们怎么看待自己,玩家、管理层又怎么看待他们。在勤勤恳恳为玩家贡献本地化服务的同时,他们获得过什么,失去了什么。我想,这些问题值得在享用过他们提供的中文大餐后,稍稍留意一下。这是一群值得我们关注和记录的人。 本文作者钻咖本人参与过游戏汉化工作,和多位汉化组成员有过接触。下面,是她和汉化组的故事。
从前年开始,我试着拉扯起了一个小小的游戏汉化工作室,主要承接游戏本地化工作。广告打出去以后有不少翻译来应聘,其中有很多都是民间游戏汉化组的老成员。虽说我经常听到大翻译公司的PM们语带讥讽地聊起汉化组,说他们“扰乱市场”、“不知道图什么”、“路子太野”;但在游戏翻译这一行他们确实拥有无可取代的经验,所以我也就跟许多位汉化组翻译建立了长期合作。 区分一个科班毕业的专业翻译和一个汉化组出身业余翻译的方法十分简单,我甚至不需要看他们的译文,只要看应聘信就够了。专业翻译会详细列出自己擅长的领域、希望的报价、惯用的翻译工具;而汉化组翻译则会上来就罗列自己参与过的项目,一线厂商大作、以文字量多著称的RPG神作、奇奇怪怪的偏门小众游戏——但他们的报价却十分含糊,往往只是在邮件末尾试那边试探性地提一句,“希望别太低”。 他们的文本也很有辨识度,译文总带着一点“油”的感觉,对于难懂的、俚语的、专业术语的部分,他们太习惯于一笔带过。他们中大部分只能进行英(日)译汉的工作,汉译英不太敢接,口译更是根本别想。虽说他们个个都处理过数量惊人的复杂游戏文本,但却几乎都没用过翻译软件,几百万字的文档在Excel表格里靠人工整理;他们非常擅长对话翻译,而且脑洞很大,给新名词定名也不在话下;但相应的他们不懂如何翻译合同中的法律术语、不懂如何处理一般广告词、不懂商务文件的标准格式……他们给我的第一印象有点像是苦练野球拳的民间高手,一招制胜,一招纯熟。
合作几个月下来,我发现所有汉化组翻译的工作速度都快得惊人,有时候快得简直叫人不放心。他们把一天干掉四五千字看做是正常发挥,而且这样干活的前提都是“下班以后搞一搞”,“如果全天都干,应该能到一万七八”。我的译者里有一位在圈内算是有点名气,他出名的原因则颇为苦涩:据说某款RTS大作上线之前他拼命赶时间汉化,盯屏幕时间太久,以至于眼睛出了问题。当作品终于放出、玩家争相下载的时候,他双眼蒙着纱布躺进了医院。刚刚听说这件事时我是非常惊讶的,因为那位老译者在汉化组的工作绝大部分是无偿的,就算收费也不超过千字60人民币,以他的翻译质量和工作量来说,我觉得这个价格几近侮辱。 抱着惊讶与好奇,我又问了好几位合作过的汉化组翻译,他们的工作状况都与这位老译者相似。大概是很少有人带着完全中立的观点去聊起这些事吧,他们很乐意谈,也很乐意嘲笑当年的自己。有些翻译说驱动着他们向前冲的是一种“让大家都玩上游戏”的责任感,而他们收获的就是“大家都玩了我家游戏”的成就感。免费劳动不但没成为阻挠他们向前的动力,正相反,汉化组之间最大的纠纷起因正是“到底谁有权做白工”。每当有一款大作在国外媒体放出了风声,各种汉化论坛马上就要掀起一场争夺汉化权的腥风血雨。微博上、贴吧上、论坛上,有关抢夺汉化权的争论从来没有停止过;两家汉化组赌气一起开工的事情也不是没有。在国内PC单机游戏网站之间更是常年存在汉化争夺战,哪家能先放出大作的汉化破解版,就能博得更多眼球和下载量。 提到玩家,这些翻译的感情就更复杂了。玩家们知道自己正玩着盗版游戏,他们对于被盗版的厂商虽说没什么愧疚,但也不至于憎恨;可免费提供服务的汉化组却经常成为论坛骂架的靶子,他们收获最多的反馈不是谩骂就是“111111111”和“asdasdadsadad”。汉化慢了要挨骂,汉化质量不好也要挨骂,选择这个不选择那个汉化,还要挨骂。“玩家的逻辑是很奇妙的”,一位翻译告诉我,“有的玩家觉得汉化组已经拿到了游戏,却不放出来给他们玩,这个就是汉化组不要脸”;而更加奇妙的是,“我都不知道自己当时怎么会真把这种话当真,我那时候看玩家骂我们,真的特别自责”。 汉化组在一般玩家眼中是类似于“制作者”的存在,他们已经不再是玩家了,而是娱乐项目的提供者。这种身份的“提升”一方面带来了责任,另一方面当然也带来了心灵上的甜美报偿。汉化组成员提到自己参与过的作品时都是满足而骄傲的,他们深知自己的工作泽被了无数盗版玩家,从这些工作中或许绽放出过许多灵感之花、有许多人因为他们的译笔而得到过满足、他们敲下的文字会在某时某刻触动某个人……他们以宽容和忍耐的态度应对着玩家群体,因为他们站得比这些人更高一些。 另外,几乎所有汉化组成员都是被自己喜爱的作品吸引到这个圈子里来的,对他们来说,没有报酬不算什么,因为“爱”原本就是付出,有回报的不就成“工作”了嘛。我遇到过因为《足球经理》而入行的翻译,遇到过因为《英雄传说》而入行的校对,也遇到过因为小黄油而偷偷摸摸干起汉化的有志男青年——而他们中绝大部分都根本不是英语专业毕业的,甚至有几位坦言自己刚开始做汉化时“自己都看不懂”,“是为了早点玩到汉化游戏才进去,进去发现我这样也能翻”。多数汉化组在招新时基本不需要任何的考核标准,有位汉化组的领导直言不讳地告诉我,“我挑新人的标准是吃苦、人好、诚实”,“英语水平的问题我们教一下就会了”——但这位领导自己的英文水平也有些堪忧,每当他用英文提到一款自己翻过的作品,总要打开手机查一下正确发音。 汉化组的新生力量主要来自大学低年级学生,这些年轻人刚刚脱离家庭和高考的束缚,他们突然来到了似乎可以为所欲为的广阔空间,又突然丧失了“绝对正确”的动力来源;考试似乎是可以挂的,女朋友似乎不是谁都能找到的,未来的事情又好像并不由自己做主——于是他们急切地想要从汉化这件事中获得一些认同。而随着大学生活的终结,这些年轻人要工作、挣钱、养家,他们也就不太容易被说服免费贡献劳动力了。于是,汉化组本身就像是一席流动的盛宴,成员年龄层起伏很小,老翻译确实也有,但大部分永远都是满腔热情的大学生。 可从汉化这件事里牟利的……却一直是同样的那群人。 汉化补丁意味着一款游戏在国内盗版玩家中真正开始流通,这也意味着大量的点击率和下载量,从而就与现金收益挂钩。所有以游戏下载为主打的网站都深知这一点,所以它们都要尽量为汉化组提供一点发展的空间。当一些人免费付出劳动的时候,另一些人在利用这些劳动赚钱——等式两边并不平衡,那么就一定会产生纷争。 有位日语翻译曾经聊起他所在的游戏论坛是如何散架的,开始大家为了爱好一起翻译,后来翻译版本被官方给买了,论坛版主说官方只给了一人一套正版游戏,并没给现金。再后来这些多少也感觉到不对劲儿的翻译们去向官方质问,这才发现版主吞掉了官方支付的几万块钱。事发之后版主并不觉得自己做错了什么,这些翻译是为了爱而翻译,反正之前翻过其他作品也都没收入,为什么这次就见不得他稍微赚一点呢?“版主那时候特别生气,怪我们不该去找官方”,那位翻译回忆道,“他觉得这样会让民间汉化组在官方眼里显得特别不专业”——他们确实不太专业,依我看,最专业的做法大概是找个律师。
在一般人的印象中,“翻译”和“作者”一样,都属于不应该收那么多钱的低级技术工人。烤红薯的老爷爷尚且有一手翻薯不沾灰的本事,可文字工作者们唯一的工具就是九年义务教育普及之后人人都会的那几个字,翻译们也充其量是些英文稍微好点的人;现在留学生这么多、大学生强制接受英语教育,翻译似乎也不太稀罕。在这里我不想去辩驳这种观点的对错,我只想指出,许多游戏网站的老板恰恰就是这么认为的。 对于玩家来说,玩到汉化版游戏属于锦上添花的事儿,他们更在意的是什么时候这游戏能免费下载。所以相对于“召之即来挥之即去”、“没什么技术含量”的汉化组,这些管理者更在意“技术力量”,也就是破解程序员。当程序员和翻译产生矛盾的时候,网站会毫不犹豫地向着前者。有位某大型单机论坛的老翻译坦率地讲起该论坛“明摆着看不起汉化组”,在他的回忆中,论坛几次大规模的翻译出走和分裂事件背后都有管理层对汉化组的“不平等待遇”,“看不起,连掩饰一下都不想,吼走老翻译、解散汉化组,转脸就去哄根本不好好干的程序员”。 有趣的是,尽管网站和翻译之间的关系有如渣男和包子女,但大部分游戏玩家对一个网站的印象却经常是由汉化作品构筑起来的。正版游戏逐步普及毕竟是这几年的事儿,过去那些年里玩过汉化组作品的人们有许多都已经进入了游戏行业内,而他们心目中的“汉化”二字就是跟国内那些大型单机网站、论坛挂钩的。所以,当这些玩家成长到自己也能负责引进一款外国游戏的时候,首先想到的就是去委托这些网站翻译,他们想当然地认为网站一定会有专业的翻译力量。 而网站拿到这种工作以后就发布消息让汉化组竞争上岗,“他们就会希望最好能碰到这游戏的真爱粉,翻的又好又不想要钱”,一位翻译对我描述,“碰不到就随便找点想练英语的小孩,反正他们跟甲方要的钱就少,甲方觉得自己占了便宜,也不会怎么审核”,“不管甲方给多少,这都是接近100%的利润”。网站在不断透支着来自汉化组与游戏代理商双方的善意,汉化组想要为好游戏做些事,代理商信任他们当年玩过的汉化组——而这种透支的结果,网站获得的也不过是一笔翻译费,这钱并不会很多,至少跟其中浪费掉的、美好的人类感情相比,它实在不值一提。 在“接近100%的利润”驱动下,盗版网站必然会期待着尽量多出汉化补丁,即吸引潜在的客户,也能吸引来自玩家的点击量。但今天的汉化组已经远没有当年风光了,正版游戏厂商内置汉化版逐渐增多,正规翻译公司开始参与这个市场,活儿越来越不好接。更重要的,用一位曾跟我合作过的老翻译的话说,“现在的孩子可能没那时候那么好忽悠”。拥有梦想和热情的年轻人正在减少,又或者是竭泽而渔的收割方式让他们的热情难以延续。于是网站对于汉化质量的要求势必越来越低,谁在乎玩家玩起来到底感觉如何——反正他们也没花钱!真正在意这种事情的只有怀揣着责任感的汉化组,可他们已经被层层恶意卡住了脖子。 于是,大型网站放出的汉化包质量比赛般地不断下跌。“有时候根本就没有汉化,就把加载画面截个图P成中文然后贴到论坛上……玩家就算骂,他们也不会去其他网站再下一遍了,毕竟包那么大”。被糟糕翻译搞的哭笑不得的玩家会在论坛骂几天,说些难听话;然后会有人出来打圆场,“汉化组也辛苦嘛”。在他们的圈子里,“盗版游戏”是一切的基石,玩家没有花钱就玩到了游戏,汉化组毕竟干的是法律擦边球的事儿,他们双方都有种暧昧的自责感。靠盗版游戏盈利的商人们当然不会自责,“他们的逻辑都很扭曲”,那位差点瞎眼的老翻译笑着提到,“但你得从那个圈子里跳出来一段时间,回头看,才能发现他们真的是超级扭曲”。
跟我聊过的每一位汉化组翻译都会问我,这种事情写出来会有趣吗?他们不觉得自己做的事有多么辛苦。“汉化的事儿太平淡了,人人都能干,想干就能干……要么你就编点故事吧?”,有位翻译开玩笑说,“你就说我因为汉化跟老婆闹离婚!肯定吸引眼球。而且我俩真闹过,差点离婚”。会走出汉化圈真正进入翻译领域的,一般都是汉化组中的佼佼者;他们年纪都大了,生活安定了,他们的爱已经被生活冲刷到了其他地方。我曾问起当年跟他们合作的其他译者们,一般来说他们都已经跟当年的圈子相当疏远,只是偶尔在STEAM或者战网的在线列表里见到那些老朋友。从汉化组毕业的他们是博学的玩家、善感的文艺青年、肩负重担的父亲和踏实肯干的业务员;他们的人生轨迹再无交集,只除了一点:他们都买正版游戏。 “就算是赎罪吧”。
|